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“Las notas prohibidas de Tito Livio” 

 

Fue inevitable para mí, al leer “Las notas prohibidas de Tito Livio”, intentar hallar el lado 

literario. Y es que, por supuesto, este es un libro que juega desde un inicio con lo aparente, 

trabaja con la simulación, aspecto característico de la literatura. Cuando se mira atentamente 

la portada del libro y se lee cuidadosamente el título uno se sabe que está ante un texto que 

intenta llamar la atención del lector de manera astuta. Desde el inicio, el texto nos da la 

indicación de que hay que transitarlo cuidadosamente pues hay una trampa ahí. En el título 

se despliega un juego de sustituciones al que hay que estar atentos, si es que el lector no 

quiere perderse en el laberinto que puede producir un solo nombre: Tito Livio. Es justo la 

dimensión literaria de este libro de Juan Antonio Isla la que permite jugar con los nombres. 

¿Quién es Tito Livio? Como todo lector, que nunca llega desde cero a una lectura, se puede 

responder rápidamente que ese nombre referenciado es el del historiador romano nacido en 

Padua y que Dante elogiara siglos después en su “Divina comedia”; sin embargo, cuando se 

pone el nombre del romano junto a las palabras: “las notas prohibidas” inmediatamente 

surgen algunas preguntas, ¿a qué notas prohibidas se refiere el libro?, ¿acaso el libro trata de 

algún descubrimiento reciente sobre la obra del historiador de la cual gran parte se encuentra 

perdida? Cuando uno abre las primeras páginas se da cuenta que no es este el caso, que el 

nombre no refiere a Tito Livio, aquel que murió el año 17 después de Cristo. Tito Livio es la 

máscara con la que se cubre a Giancarlo Colombini. Aquí se descubre la primera sustitución, 

el juego ficcional que recorre el libro.  

Colombini fue un archivista de la Biblioteca Apostólica Vaticana a quien el cardenal 

Ratzinger encomendó la tarea de: “hacer notas relevantes y sinópticas sobre la vida y la obra 
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de los emperadores romanos y los papas”. Este libro es el resultado del trabajo de Colombini, 

rebautizado por el cardenal que a la postre se convertiría en Papa. En él, como seguramente 

nos comentará el autor, están plasmados personajes históricos, sus breves biografías escritas 

como notas, que rescatan anécdotas importantes, están divididas en tres secciones: La 

monarquía, La república y el Imperio. En el trascurso de ellas aparece, tan solo por nombrar 

algunos nombres, Catón, Tiberio Graco, Pompeyo, Julio César, Marco Tulio Cicerón, 

Calígula y Nerón. Esto en la primera parte del libro que comprende la historia del Imperio 

romano. En la segunda parte conformada igualmente por las notas de Giancarlo Colombini 

hallamos la vida de hombres remarcables para la historia de la Iglesia católica como Lino, 

Clemente, Calixto, Ponciano, entre otros muchos hasta llegar a la historia más reciente de la 

iglesia como Juan Pablo II, por supuesto, Ratzinger también figura en el libro, pero 

especialmente como una figura que ayuda a la conformación de estas notas y de este libro. 

Evidentemente, hay que dejar al lector el repaso cuidadoso de estos nombres. 

Pero regreso a la idea de poner en duda la autoría del libro para desentrañar la conformación 

de éste. ¿Realmente las notas encargadas por Ratzinger al archivista Colombini es lo que 

tenemos entre las manos, como se sugiere en el libro? ¿O esto no es más que otra bifurcación 

que remarca el lado narrativo-literario del libro? 

Antes de contestar esto, recurro a la Poética de Aristóteles, donde el filósofo señala la 

diferencia entre la historia, la filosofía y la poiesis. La historia nos dice, trata de lo que ya 

fue, mientras que la filosofía y la poiesis versan sobre lo que podría ser, es decir, sobre las 

posibilidades. En apariencia las tres formas discursivas quedan fijadas mediante su 

definición; sin embargo, la historia también se combina con la poético, con lo literario. Este 

es el caso de este libro donde las dos formas se mantienen una a la otra sin perder su 
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autonomía. Lo literario, que aquí tiene que ver con la posibilidad de proponer un juego 

autoral, permite leer de una manera diferente la historia, y esto es así porque como dijera 

Víctor shklovski, el teórico del formalismo ruso, el arte tiene el potencial de desautomatizar 

la percepción, de hacernos detener la mirada para observar cómo está compuesto el artificio 

textual. Esto opera en “Las notas de Tito Livio” mediante las cartas de Giancarlo Colombini 

al cardenal Ratzinguer. En esos momentos es cuando otro tipo de escritura acontece, se deja 

ver la voz de Colombini, sus preocupaciones e incluso sus demandas al cardenal. La 

correspondencia abre un tiempo diferente dentro del libro, pues suspende por unos momentos 

la historia para dar paso a un discurso subjetivo que da cohesión al resto de la escritura, a la 

vez que hace que la atención del lector, si estaba empezando a disiparse se active de nuevo. 

En el apartado “Breve mensaje al cardenal” Colombini expresa sus dudas. No sabe cuál será 

el resultado de esas notas que le han costado, como él lo dice: “sangre” y “poderosas dudas”, 

y no podría ser de otra forma porque el contenido de ellas revela que muchos de los actores 

principales de la historia de la iglesia no fueron dignos representantes de la fe cristiana. 

Colombini le comenta al cardenal que él puede hacer lo que quiera con esos escritos que 

fueron su encargo. Aquí se abre una tercera historia que se cuela secretamente entre las otras 

dos que son las más evidentes: la historia del imperio romano y la de la iglesia. La tercera 

historia que permite el juego ficcional es el lado oculto que se desvela en la vida de algunos 

personajes de la iglesia y que propicia el reclamo de Colimbini al cardenal y que dice: 

“finalmente hay algo que no puedo dejar de mencionar: su triste papel de haber dado 

carpetazo al tema de los pederastas, miembros de la Iglesia, que causaron terribles daños en 

la mente de miles de jóvenes y niños. Deseo de todo corazón que su pontificado, si se 

cumplen los pronósticos, tenga las luces de su inteligencia y no lo nuble el pasado por la 
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culpa de haber ocultado información que pudo castigar ese cáncer que fue el abuso sexual 

cometido por sacerdotes y hasta cardenales contra menores”. 

Estas palabras cierran esa tercera historia que, de manera tangencial, pero fuerte señala un 

pasado que sigue sin resolverse y que se continua hasta el presente. Giancarlo Colombini, 

como nos dice una aclaración del inicio del libro desapareció, no se supo nada más de él. Lo 

que nos queda son sus notas. Pero así como el nombre de Tito Livio es el nombre-máscara 

con el que se oculta en el título a Giancarlo Colombini, Colombini también es otra máscara 

con el que el verdadero autor de estas notas se oculta para escabullirse entre sus palabras. Un 

juego de ocultamientos que evocan una escritura borgesca, y que nos recuerdan de algún 

modo el “Diccionario jázaro” Milorad Pavic.  

 

 

 


