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“Las notas prohibidas de Tito Livio”

Fue inevitable para mi, al leer “Las notas prohibidas de Tito Livio”, intentar hallar el lado
literario. Y es que, por supuesto, este es un libro que juega desde un inicio con lo aparente,
trabaja con la simulacion, aspecto caracteristico de la literatura. Cuando se mira atentamente
la portada del libro y se lee cuidadosamente el titulo uno se sabe que esta ante un texto que
intenta Ilamar la atencion del lector de manera astuta. Desde el inicio, el texto nos da la
indicacion de que hay que transitarlo cuidadosamente pues hay una trampa ahi. En el titulo
se despliega un juego de sustituciones al que hay que estar atentos, si es que el lector no
quiere perderse en el laberinto que puede producir un solo nombre: Tito Livio. Es justo la
dimensién literaria de este libro de Juan Antonio Isla la que permite jugar con los nombres.
¢Quién es Tito Livio? Como todo lector, que nunca llega desde cero a una lectura, se puede
responder rapidamente que ese nombre referenciado es el del historiador romano nacido en
Padua y que Dante elogiara siglos después en su “Divina comedia”; sin embargo, cuando se
pone el nombre del romano junto a las palabras: “las notas prohibidas” inmediatamente
surgen algunas preguntas, ¢a que notas prohibidas se refiere el libro?, ¢acaso el libro trata de
algin descubrimiento reciente sobre la obra del historiador de la cual gran parte se encuentra
perdida? Cuando uno abre las primeras paginas se da cuenta que no es este el caso, que el
nombre no refiere a Tito Livio, aquel que murio el afio 17 después de Cristo. Tito Livio es la
mascara con la que se cubre a Giancarlo Colombini. Aqui se descubre la primera sustitucion,

el juego ficcional que recorre el libro.

Colombini fue un archivista de la Biblioteca Apostélica Vaticana a quien el cardenal

Ratzinger encomendo la tarea de: “hacer notas relevantes y sindpticas sobre la vida y la obra
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de los emperadores romanos y los papas”. Este libro es el resultado del trabajo de Colombini,
rebautizado por el cardenal que a la postre se convertiria en Papa. En él, como seguramente
nos comentara el autor, estan plasmados personajes historicos, sus breves biografias escritas
como notas, que rescatan anécdotas importantes, estan divididas en tres secciones: La
monarquia, La republica y el Imperio. En el trascurso de ellas aparece, tan solo por nombrar
algunos nombres, Caton, Tiberio Graco, Pompeyo, Julio César, Marco Tulio Cicerdn,
Caligula y Neron. Esto en la primera parte del libro que comprende la historia del Imperio
romano. En la segunda parte conformada igualmente por las notas de Giancarlo Colombini
hallamos la vida de hombres remarcables para la historia de la Iglesia catélica como Lino,
Clemente, Calixto, Ponciano, entre otros muchos hasta llegar a la historia mas reciente de la
iglesia como Juan Pablo Il, por supuesto, Ratzinger también figura en el libro, pero
especialmente como una figura que ayuda a la conformacion de estas notas y de este libro.

Evidentemente, hay que dejar al lector el repaso cuidadoso de estos nombres.

Pero regreso a la idea de poner en duda la autoria del libro para desentrafiar la conformacion
de éste. ¢Realmente las notas encargadas por Ratzinger al archivista Colombini es lo que
tenemos entre las manos, como se sugiere en el libro? ;O esto no es mas que otra bifurcacion

que remarca el lado narrativo-literario del libro?

Antes de contestar esto, recurro a la Poética de Aristételes, donde el filésofo sefiala la
diferencia entre la historia, la filosofia y la poiesis. La historia nos dice, trata de lo que ya
fue, mientras que la filosofia y la poiesis versan sobre lo que podria ser, es decir, sobre las
posibilidades. En apariencia las tres formas discursivas quedan fijadas mediante su
definicion; sin embargo, la historia también se combina con la poético, con lo literario. Este

es el caso de este libro donde las dos formas se mantienen una a la otra sin perder su
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autonomia. Lo literario, que aqui tiene que ver con la posibilidad de proponer un juego
autoral, permite leer de una manera diferente la historia, y esto es asi porque como dijera
Victor shklovski, el tedrico del formalismo ruso, el arte tiene el potencial de desautomatizar
la percepcion, de hacernos detener la mirada para observar como estd compuesto el artificio
textual. Esto opera en “Las notas de Tito Livio” mediante las cartas de Giancarlo Colombini
al cardenal Ratzinguer. En esos momentos es cuando otro tipo de escritura acontece, se deja
ver la voz de Colombini, sus preocupaciones e incluso sus demandas al cardenal. La
correspondencia abre un tiempo diferente dentro del libro, pues suspende por unos momentos
la historia para dar paso a un discurso subjetivo que da cohesién al resto de la escritura, a la

vez que hace que la atencion del lector, si estaba empezando a disiparse se active de nuevo.

En el apartado “Breve mensaje al cardenal” Colombini expresa sus dudas. No sabe cual sera
el resultado de esas notas que le han costado, como él lo dice: “sangre” y “poderosas dudas”,
y no podria ser de otra forma porque el contenido de ellas revela que muchos de los actores
principales de la historia de la iglesia no fueron dignos representantes de la fe cristiana.
Colombini le comenta al cardenal que él puede hacer lo que quiera con esos escritos que
fueron su encargo. Aqui se abre una tercera historia que se cuela secretamente entre las otras
dos que son las mas evidentes: la historia del imperio romano y la de la iglesia. La tercera
historia que permite el juego ficcional es el lado oculto que se desvela en la vida de algunos
personajes de la iglesia y que propicia el reclamo de Colimbini al cardenal y que dice:
“finalmente hay algo que no puedo dejar de mencionar: su triste papel de haber dado
carpetazo al tema de los pederastas, miembros de la Iglesia, que causaron terribles dafios en
la mente de miles de jovenes y nifios. Deseo de todo corazon que su pontificado, si se

cumplen los prondsticos, tenga las luces de su inteligencia y no lo nuble el pasado por la
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culpa de haber ocultado informacién que pudo castigar ese cancer que fue el abuso sexual

cometido por sacerdotes y hasta cardenales contra menores”.

Estas palabras cierran esa tercera historia que, de manera tangencial, pero fuerte sefiala un
pasado que sigue sin resolverse y que se continua hasta el presente. Giancarlo Colombini,
como nos dice una aclaracion del inicio del libro desaparecio, no se supo nada més de él. Lo
gue nos queda son sus notas. Pero asi como el nombre de Tito Livio es el nombre-méscara
con el que se oculta en el titulo a Giancarlo Colombini, Colombini también es otra méascara
con el que el verdadero autor de estas notas se oculta para escabullirse entre sus palabras. Un
juego de ocultamientos que evocan una escritura borgesca, y que nos recuerdan de algin

modo el “Diccionario jazaro” Milorad Pavic.
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